某天夜裡,無意轉到「動物星球」頻道,節目正講述著人魚(實際稱為「水猿」)始末,佐以動畫及逼真的演員科學家等說明,加深觀眾信任感。雖然內容明顯虛構,但我還是為這樣用心的製作而備受感動。
有一段我記得清楚,是描寫當一大群水猿遷徙之際,會先派個偵察兵探勘前方是否有危險。然而,在他們移動路徑上卻殺出了如巨齒鯊的不速之客。偵察兵欲往回游,提醒族人千萬當心卻為時已晚。於是,他以利刃劃開胸膛好引誘鯊魚轉移注意力,犧牲了小我來成就大我。
很浪漫吧。這是值得感動的情事。遑論真相為何,我覺得這是遠古人類才存有的情感。若真是在太古,人類遠祖分了支,一部分選擇於水中生活,另一部分決定要永遠待在陸地。相較於海洋,陸地的環境總是安全,安全地生活著的人們因生存空間逐漸窄小,連帶使得情感亦不如在海底的那群「人」般浩瀚廣垠,確是狹隘。而這般的進化,孰高孰低也說不透徹,但我認為水猿者所處國度雖是更直接的弱肉強食,但或許更能見真摯情意吧。
由於看了該節目頗被撼動心靈,我始終迷戀邊緣科學的一切,那是人類未知未解的密碼與領域,隔著多層紗只見朦朧,特美特吸引我。想起去年由「新經典文化」出版的一本小說《華萊士人魚》,原本還在想何時入手,卻於看完上述節目的隔天,我就立刻將它放入書籍網站的購物車裡,靜候它的到來。
拿到書後,滿心期待地開始閱讀,這故事雖被稱為科幻小說,但我更覺得其散發出的氛圍是「魔幻」。讀者被岩井俊二的文字包覆,猶如故事內的主角被水圈住,用愛來溫柔地批判著人類的自私與愚蠢。
我不是盲目的「盡信書派」,而在讀《華萊士人魚》時,卻覺得一切皆為「紀實」。岩井俊二是導演也是編劇,他神奇地將他拍電影的那套招式也搬到了小說中。我感覺自己在「讀電影」、「看小說」,文字編織成的影像在腦海裡真切地播映,這便是讓我一讀《華萊士人魚》就停不下來的原因。
故事讀到後段,高潮迭起不論,倒是激起了我心中一絲憤恨與悲哀──人類為何可以如此自私自利到這種地步?為何總愛去殘忍地探尋一切其實根本不需要知道的答案及真相?或許我們本不該追探人魚存在與否;或許我們曾經是水人;或許神祕傳說之所以為美,是因為我們對其有所幻想。只怕,真相即為幻滅源頭罷。
這本書,竟是用無私無盡的愛嘲諷著你我他這般「生命共同體」。生命共同體,用以形容生活於海底的人魚族群絕對準確。但看回在陸地安穩生活的我們,有行屍走肉有走火入魔亦有庸庸碌碌、汲汲營營,能以一詞「生命共同體」概括之嗎?差矣!
《華萊士人魚》的最後章節,追溯了愛之起源的生命記憶。令我想起,在母體時,我們本就生活在水中,於漫漫十月裡慢慢冬眠,出生後自覺為人類,去適應陸地上的一切。而人魚在無邊無際的大海裡則是靠感應的本能來尋找同類,人類不也如此?茫茫人海中,所求的實則並非「同性相斥,異性相吸」,而是「同類的相知與相惜」。有時候,我們能敏銳地感受到自己想要認識某個人的強烈慾望;有時我們對於一些人打從第一眼就是在心裡畫了個大叉叉。你可以說,這是前世記憶使然,但我更相信這屬於感應的本能。
人類跟人魚,真的不一樣嗎?或許,我們曾是人魚,人魚也曾經生活在陸地上。我們很相似卻也不盡然。然而,不管為何,我們大部分是因為愛才存在的。只是,人魚更選擇了讓這份愛回歸原點的方式。但本質上相同。
聽說《華萊士人魚》即將映畫化,岩井俊二光是寫劇本初稿就成了六個小時的片長。若果,相當期待。
這部小說太好看了,它是我繼《永遠的0》與《鳶》之後,熱愛的當代日語小說。如果是岩井俊二迷、喜歡生物學、喜歡邊緣科學,又怎麼可以錯過這本具科學感的魔幻小說呢?
留言列表