My Own Private Adoration.

　　從沒想過北京的冬天竟是這樣冷。沈歡將沒有套著手套的手收進口袋裡。這是她第一年在北京的冬季。南方的爹媽現在在做什麼呢？她望著天空，這天空無藍無白，只有黑黃灰，顏色髒的。
　　想起那日離開了村子，他牽著牛來送她。她穿著媽媽給打的紅毛衣，髮辮上紮了他送的藍色髮帶。他望著她，沉默無語。但那雙眼，乾涸得卻透出了水。她雙眼直直瞪著他，咋啥都不說呢？她摸挲著右手邊的髮帶，鼻頭泛了點兒酸。
　　「咋地不說話？成啞巴了？」總是如此，都她先開口。
　　男孩仍是直愣愣地瞅著沈歡，牽牛的那條繩沒見過揪那麼緊的。「妳娘說不讓妳嫁，說妳要嫁的不會是我這樣的窮乞丐。」他說，眼神卻偏了，停在那條繩子上。那水牛被揪得疼了緊了，不適地甩甩頭。
　　她聽完，也沒答腔。拾起了包，便往前走。去北京讀書也不是她願意的，只是恰好她能她行，就給考上北大。北京離家可是上百里路遠，在北方的。對本就屬於南方的她而言，這不好適應的。
　　她默默地走，走，再走。他沉沉地跟，跟，再跟。而老牛，步步地隨，隨，再隨。突然，她停下腳步，往回頭看，媽說是窮乞丐的人才是最在乎自己的吧。要不，他又怎麼會穿著那雙底都破了大洞的布鞋陪自己走下山呢？
　　「乏了？要麼歇著？」男孩問。
　　沈歡搖搖頭，問：「你要送到什麼時候？到城裡麼？然後再牽著這傻牛上火車？」
　　男孩看著她的一雙眼，乾涸得出水。
　　「沒有。」那聲音卑微地讓人都聽不見了。
　　沈歡的雙眼，直愣愣地望著他，也乾涸得出水。