My Own Private Adoration.

自我告白的孤獨。

前些日子看了《村上春樹之東尼瀧谷》，日語原名是《トニー滝谷》。
我想，為什麼中文譯名要添上「村上春樹」這四個大字，不外乎就是提醒觀眾這部電影是由他的小說改編的吧。

由於課程的關係，雖然久聞村上春樹的大名已久，但這真正讀起他的小說卻是這陣子才發生的事情。
喜歡村上的人應該都知曉，他的處女作《聽風之歌》（風の歌を聴け）這本書。
一開始總覺得作家在愚弄讀者的我，對於這部小說沒有好感，當然也談不上厭惡。
不過真正細讀品味之後，我大概能夠理解為何村上春樹這麼廣受歡迎的理由，也知道為什麼他不被某群人接受的原因。
但對我自己而言，我想我是喜歡他的。為什麼？因為他的作品很自我世界，寫出的故事就等於是自己想要表達的意念。這點讓我很喜歡。
為什麼喜歡？閱讀小說時，我覺得我也在同時尋找真正的自己。
透過他的小說，我感受到某些地方的契合，有所共鳴。他的文字，可以讓我看見部分真實的自己吧。

回到正題，雖然我還沒看過《トニー滝谷》這篇短篇小說（此篇收錄於《レキシントンの幽霊》），但就電影版來講，我感受到氣氛是孤獨卻沉靜的，沒有絲毫的不安迴盪其中。
女人（宮沢りえ）為了無法一直買衣服而失去控制，車禍身亡。正確來說，是她無法完全填滿自己不足的部分而選擇結束自己生命。
構築在美麗衣物上的歡愉，而歡愉底下卻是如無止盡深淵般的空虛。
這種空虛是旁人給再多的愛都無法擺脫的，只能藉由各式各樣的衣服、鞋子、配件等等。
女人的慾望沒有出口可以發洩，她被強烈的購買慾（孤獨感）吞噬，徒留那份空虛（她的衣物）在人世間。

在尚未遇到女人之前，Tony（イッセー尾形）覺得自己一個人可以活得很好。但與女人邂逅後，他才開始害怕面對自己一人獨處的感覺。
或許可以說是「真愛」這種東西，讓他的「空虛」覺醒了吧。
而女人逝世之後，他尋找可以「偽裝」成女人的另一個女人來「假意地」填滿自己的寂寞。
這裡的「假意」並非一般認定的虛情假意，而是讓他人假裝成自己所意識的那樣，而感到不那麼哀傷。
但終究，她不是她。終究是場「偽裝」。最後，Tony似乎是意會到了些什麼，不過他想想還是算了，於是他再次回到孤獨的懷抱之中。

電影中，主角對白並不多，泰半是由旁白講述故事流程。
擔任旁白的西島秀俊，說話的聲音令人感覺像是擺蕩在空谷或廣闊原野中的風，有著沁涼的清冷。
無論演戲的演員也好、旁白也罷，所表現出的情感起伏都不大，是水面上的微微波紋那樣輕淡平淺，是細細小小的、幽幽的波動。
時而，主角接續旁白唸到一半的台詞，主角自我告白出己身意念；時而，旁白接續主角的沉思，並透過言語表現出來。
任何一方都在詮釋著緊緊跟隨己方的靜寂的孤獨。因為，這是構成這部電影的唯一且重要的因。

本片瀰漫著，且呈現出一種寧靜也和緩的孤默，沒有一絲一毫的愁苦或是怨懟的氛圍。就只是很單純地、很平鋪直敘地保持著那份孤獨。
故事本體不用說，電影鏡頭、音樂、旁白等等所有一部電影組成的元素，都能令人清楚地感受到此種感覺。
沒什麼不好。你可以很輕鬆地欣賞電影，就像很輕鬆地閱讀村上的小說。但欣賞完後，心中卻會殘留著一種自己也說不明白的同感。
總覺得有部分的、無形的東西或是某種意識，透過影像或文字流進身體裡，然後殘留著。不會增生，也不會減少，就這麼樣地殘留著。
這是電影和村上的小說所留給我的感受。

《延伸閱讀》

A man after dark　東尼瀧谷／村上春樹（收錄於萊辛頓的幽靈）

Hail to the Quiff　東尼瀧谷：村上春樹的人們

Tony Takitani Official Website