My Own Private Adoration.

　　白色的光透過眼皮進入到大腦裡，她緩緩睜開眼，凝望著面前的一景－－白色素樸的窗簾與藍色窗櫺把早晨襯得頗為憂鬱。手指抹過枕頭上的淚痕，她才發現自己在夢裡哭了。

　　與他分開已經一個禮拜，這裡的一物一色全部沒變，保持著他離開時的樣子。男人出去旅行了，他留給她一張紙條，上頭寫著：「這是我唯一能留給妳的。」他們交往的時間不長，只有一年左右，但卻愛得熾熱，如悶燒的台灣夏季氣候。一年後的夏末，他離開了她，說要去旅行，不是遊山玩水出國那種，是人生的旅行。她不是蠢蛋，當然聽懂了。她點點頭，沒有說再見。兩人最後的一刻是鎖在沉默裡。

　　她沒有哭，連最瞭解她的母親都很意外。分手嘛，這是真的分手嗎？她望著帶有纖維的素色紙張想，然後在上面寫了幾個字。男人喜歡拍照，他鏡頭下的一切總是美好。然而，他的鏡頭代表了他的眼睛嗎？他的照片代表他看到的世界嗎？或許吧，她聳聳肩。這一年多來的相處，她懂了他什麼？他又懂了自己什麼？也許彼此都不懂彼此，但相處起來的感覺就像早晨剛起床，看見灰塵在空氣中飄盪那般，好像潔淨又夢幻，可以清楚地呼吸著彼此的存在，令人安心又飄然。

　　這一個星期是怎麼過的？她沒有概念。她告別了之前的工作，同事們幫她餞別；她有回到家鄉幾天，躺在木椅上耗著，什麼都沒想；她從社群網站與手機裡刪了一些不必要的聯絡人；她有一搭沒一搭地看著HBO撥放的電影，縱使大部分她都看過了……

　　愛情，是什麼？過去這一年談的，是愛嗎？她莞爾。之前讀的書翻了幾頁，她發現自己無法定義，只是讓記憶如清溪那樣滌洗過去的時間。她列下了自己的特質，試著描述自己的形象，發現自己想要的男人跟自己的形象類似，不知怎麼有點開心。她想起他，但又想不起關於他這個人的性格，只能破碎拼湊他們一起擁有過的風景，他的長相在她腦海裡仍然鮮明。

　　療傷期短暫能說是無情，還是對於這段關係實在沒有特別感受嗎？她意識到一點，只有「快樂」的話確實可以撐起一場戀愛，卻無法造就一世的惦念。過去一年真的很快樂，但除了快樂他們沒有其他的交流與分享了。

　　她終於伸手去拿那個笨重的相機，這是他慣用的，是他的愛物。留給她的原因，是否要告訴她去尋找人生目標與意義？她清楚，這個男人真的愛過她，就憑他留下他最愛的東西給她。

　　淺淺一笑，她拿起了相機。打開了房門，往樓下走，簡單洗梳後，將相機背在身上。從廚房忙出來的母親問：「啊哩要企叨位？」

　　她套好涼鞋後，看向母親說：「去旅行。」

──完